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Si est « classique » ce qui sert à « l’usage des classes », pour reprendre la formule de Taine 
(1868, p. iv), alors John Stuart Mill est récemment redevenu un classique du canon philo-
sophique français. En efet, après un purgatoire de plusieurs décennies durant lequel 
la référence à l’œuvre de Mill avait quasi disparu du paysage intellectuel français1, sa 
réapparition sur la liste des auteurs du programme de philosophie des classes termi-
nales en 20032 et la mise de plusieurs de ses œuvres au concours de l’agrégation de 
philosophie3 – deux opérations « curriculaires » faussement banales quand on connaît la 
fonction encore aujourd’hui cruciale de légitimation symbolique de l’institution scolaire 
en France – marquent sans doute un regain d’intérêt pour les idées de ce penseur, qui 
ont aussi bénéicié d’une attention renouvelée pour les traditions utilitariste et libérale4. 
Malheureusement, un tel mouvement de redécouverte n’a pas encore suscité un renou-
veau substantiel des études milliennes de langue française, comme l’indique l’absence 
criante d’ouvrages introductifs à destination d’un public étudiant ou d’un lectorat cultivé 
qui permettraient de saisir dans toute sa richesse et son originalité la pensée de Mill. 
1 Par exemple, entre 1940 à 2003, il ne semble y avoir eu que cinq thèses de doctorat françaises 
consacrées à Mill (trois en philosophie et deux en histoire de la littérature anglaise).
2 Le programme de 1973 ayant fait disparaître Mill de la liste des auteurs à étudier avec les élèves.
3 Les Considerations on Representative Government (1861) et le livre VI du System of Logic (1843), 
retenus pour l’épreuve orale d’anglais de l’agrégation externe de philosophie en 2008 et 2015.
4 Voir notamment Audard, 1999, 2009, et Ogien, 2007 ; ainsi que des numéros récents, dirigés 
par Catherine Audard, de The Tocqueville Review/La Revue Tocqueville (2012) et de la Revue inter-
nationale de philosophie (2015), comptant respectivement trois et cinq contributions en français, 
de même qu’une livraison spéciale de la Revue des études benthamiennes (2008), comptant 
quatre contributions en français.
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En l’absence de tels outils, on peut néanmoins se tourner vers des ouvrages provenant 
d’un champ culturel au sein duquel la place de Mill dans le Panthéon intellectuel est soli-
dement établie. En efet, dans le monde anglophone, Mill est incontestablement reconnu 
comme un « grand » philosophe, dont les contributions ont été particulièrement impor-
tantes dans le domaine éthique et politique, à tel point que l’on peut encore aujourd’hui 
se revendiquer positivement de ses idées. Ainsi pourra-t-on se déclarer, sans risque 
d’anachronisme, « millien » si l’on défend des positions utilitariste, libérale ou fémi-
niste. Parallèlement à cette présence de la pensée de Mill dans les débats contemporains, 
il existe aussi, irrévocablement débitrice de l’entreprise éditoriale des Collected Works of 
John Stuart Mill (Mill, 1963-1991), une riche et vivante tradition de commentaire qui a 
permis de prendre la mesure de la dimension encyclopédique de l’œuvre de Mill (qui 
n’a, à cet égard, rien à envier à celles de ses quasi-contemporains Hegel, Comte, Marx 
ou Nietzsche), de réaliser l’étendue de sa puissance théorique, mais aussi, corollaire 
prévisible des deux avancées précédentes, de mettre au jour les possibles incohérences 
ou inconséquences d’une rélexion qui se voulait tout à la fois systématique et empiri-
quement fondée. D’où le déi qui s’impose à tout ouvrage visant à introduire à la pensée 
de Mill, et qui revient à tenter à la fois d’attester de l’actualité de ses positions dans 
le cadre des discussions contemporaines et d’en donner une présentation synoptique 
raisonnée et historiquement informée qui rende aussi bien raison de ses visées spécula-
tives que de ses engagements concrets. À cet égard, les trois ouvrages dont il est ici rendu 
compte constituent autant de tentatives sensiblement diférentes, mais complémentaires 
et parfois convergentes, de s’acquitter d’une telle tâche.
L’étude de Donner et Fumerton (2009) est sans conteste celle qui ofre la perspective la 
plus large sur l’œuvre de Mill – tout en ayant la pagination la plus modeste –, couvrant à la 
fois sa philosophie morale et politique (traitée par Donner) et sa logique, son épistémo-
logie et sa métaphysique (prise en charge par Fumerton), les ouvrages de Miller (2010) 
et Rosen (2013) se concentrant eux sur la pensée morale, sociale et politique de Mill. 
En termes d’approche, Donner et Fumerton ainsi que Miller procèdent thématiquement 
en passant en revue les apports milliens aux diférents champs de la discipline philo-
sophique (éthique, méta-éthique, philosophie de l’éducation, philosophie politique, 
logique, épistémologie, métaphysique) ou en abordant des questions qui sont au cœur 
de la rélexion de Mill (celles de la liberté, de l’autonomie, de l’individualité, de la démo-
cratie, de l’égalité des sexes, entre autres). Destinés à un public d’étudiants en philoso-
phie, en science politique ou en sociologie dont les enseignements sont généralement 
structurés autour de problèmes classiques ou d’enjeux contemporains, les ouvrages de 
Donner et Fumerton et de Miller, optant pour une approche « présentiste », prennent 
le soin de situer les positions milliennes dans les débats actuels, tout en ne négligeant 
pas d’en rappeler la iliation ou le contexte dans lequel elles ont été élaborées. Rosen 
adopte lui une voie radicalement diférente, qui identiie dans une idée force – celle 
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du développement du « caractère actif » –, une méthode spéciique – celle dite de la 
« réforme » –, et une certaine conception anthropologique – qui est l’objet propre de 
la science de la formation du caractère que Mill a baptisé du nom d’éthologie –, les 
clefs de lecture de l’œuvre millienne. Corollaire de cette hypothèse de lecture, Rosen 
s’intéresse d’abord aux textes « doctrinaux » de Mill (le Système et les Principes d’économie 
politique [1848]) pour ensuite interpréter à la lumière du cadre théorique qu’ils mettent 
en place les écrits plus « circonstanciels » que sont De la liberté  (1859), les Considérations, 
l’Utilitarisme (1863), ou L’Assujettissement des femmes (1869), alors que d’ordinaire – et c’est en 
partie le cas chez Donner et Fumerton ainsi que chez Miller – on opère de la manière 
inverse. Ainsi chronologiquement orientée, l’analyse de Rosen insiste sur des questions 
d’héritage (notamment le rapport à Bentham, à propos duquel Rosen défend une thèse 
résolument anti-discontinuiste) ou d’inluence (en particulier celle d’Auguste Comte), 
qui ne trouvent pas véritablement leur place chez les trois autres auteurs précités.
Sans conteste, c’est dans les champs de l’éthique et de la philosophie politique que la 
renommée de Mill est aujourd’hui la plus prégnante, et ce au double titre de repré-
sentant caractéristique de l’utilitarisme et du libéralisme5. Pour la philosophie morale, 
comme il le déclare dans l’Utilitarisme, Mill fait sienne  la doctrine « qui accepte comme 
fondement de la morale le principe d’utilité ou du plus grand bonheur, [et qui] pose 
que les actions sont moralement bonnes dans la mesure où elles tendent à promou-
voir le bonheur, moralement mauvaises dans la mesure où elles tendent à produire 
le contraire du bonheur », précisant d’une part que « par “bonheur” on entend le 
plaisir et l’absence de douleur ; par “malheur”, la douleur ou la privation de plai-
sir », et, d’autre part, « que le plaisir et l’absence de douleur sont les seules choses 
désirables comme ins et que toutes les choses désirables […] le sont soit en raison 
du plaisir qui leur est inhérent, soit comme moyens pour la promotion du plaisir et 
la prévention de la douleur » (Mill, 1998 [1863], p. 31-32). On a donc afaire ici à un 
eudémonisme (le but de l’action humaine est le bonheur) hédoniste (le bonheur, 
c’est le plaisir) et conséquentialiste (la valeur d’une action se mesure à sa capacité à 
engendrer des conséquences « heureuses » ou « malheureuses »). Or, comme l’expose 
Donner (Donner et Fumerton, 2009, ch. 2), l’utilitarisme millien se distingue à la fois 
par la portée qu’il attribue au principe d’utilité, par sa conception complexe du plaisir, 
et par la procédure d’estimation de la valeur des actions qu’il retient.  
En efet, Donner souligne que le principe d’utilité, loin de se restreindre au domaine 
éthique, opère comme un critère général du bien et à ce titre gouverne l’ensemble du 
raisonnement pratique : comme l’airmait le Système, « le principe général auquel toutes 
les règles de la pratique devraient être conformes, […] le critérium par lequel elles 
5 Pour cette raison, on ne s’attardera pas sur le traitement réservé à la dimension théorique de 
la philosophie de Mill dans Donner et Fumerton, 2009.
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devraient être éprouvées est ce qui tend à procurer le bonheur du genre humain ou 
plutôt de tous les êtres sensibles ; en d’autres termes, […] promouvoir le bonheur est 
le principe fondamental de la Téléologie » (cité par Audard, 1999, t. 2, p. 68). Et c’est 
cette généralité qui va permettre à l’utilitarisme de se revendiquer comme « théorie de 
la vie sur laquelle [une] théorie de la moralité est fondée » (Mill, 1998 [1863], p. 32). 
En outre, Donner caractérise la forme d’hédonisme spéciique défendue par Mill qui, 
à la diférence de sa version benthamienne, soutient que ce ne sont pas seulement les 
sensations simples de plaisir causées qui doivent être prise en compte dans l’évaluation 
des actions, mais bien aussi les états de conscience complexes et hétérogènes produits 
par les lois de l’association psychologique, et que cette évaluation ne doit pas seulement 
considérer la quantité (durée et intensité) mais la qualité (l’espèce ou la sorte, dira Mill) des 
expériences examinées, reconnaissant par là-même que « certaines espèces de plaisirs sont 
plus désirables et plus précieuses que d’autres » (ibid., p. 34). Finalement, Donner précise 
la procédure d’évaluation de ce qui est désirable, qui repose sur l’expertise d’ « agents 
compétents » (Donner et Fumerton, 2009, p. 18), disposant à la fois d’une familiarité 
suisante avec les diférents types de plaisir et des capacités intellectuelles requises pour 
les juger, c’est-à-dire les ordonner en fonction de leur valeur. Écartant l’objection qui 
voudrait que Mill se soit rendu coupable d’incohérence en intégrant la qualité comme 
critère de jugement (parce qu’elle préjuge de ce qui est véritablement en question, à 
savoir ce qui fait la valeur d’une expérience, et parce que, comme le dit Mill, alors que 
« lorsqu’on évalue toutes les autres choses, on considère la qualité tout autant que la quan-
tité, il serait absurde que, pour les plaisirs, l’estimation soit censée ne dépendre que de 
la seule quantité » [Mill, 1998 [1863], p. 34]), Donner montre aussi comment l’objection 
dite du « pluralisme des valeurs » – d’autres choses, comme la vertu, la connaissance 
et la sagesse, seraient intrinsèquement désirables indépendamment de tout lien avec le 
plaisir – peut être désamorcée à l’aide d’une explication psychologique qui explicite le 
processus qui fait que la vertu par exemple, originellement désirée comme un moyen en 
vue du bonheur, devient par association une de ses composantes en elle-même désirable.
Concise et bien argumentée, l’exposition de Donner passe néanmoins sous silence un des 
points les plus problématiques de la philosophie morale de Mill, à savoir la tentative de 
prouver, au chapitre 4 de l’Utilitarisme, que la seule chose véritablement désirable comme 
in est le bonheur. À cet égard, les chapitres 3 et 4 de Miller (2010) ofre un complément 
bienvenu aux aperçus proposés par Donner, à la fois parce qu’ils éclairent des points que 
cette dernière n’aborde pas et parce qu’ils se structurent autour d’un aller-et-retour entre 
une présentation des positions du débat contemporain en éthique et méta-éthique et 
une tentative de traduction conceptuelle des positions qu’y pourrait occuper Mill. Ainsi, 
après avoir placé Mill dans le camp hédoniste et défendu une interprétation externa-
liste de sa conception du plaisir (trouver quelque chose d’agréable, ce n’est pas éprouver 
un sentiment spéciique et distinct présent dans toutes les expériences plaisantes, mais 
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adopter une attitude favorable à l’égard de ces expériences plaisantes, i.e. vouloir les 
répéter ou les faire durer), Miller va disséquer les diférentes étapes du raisonnement de 
Mill – à savoir que 1) le bonheur est désirable comme une in ; 2) que le bonheur général 
est désirable comme une in ; et 3) que rien d’autre que le bonheur n’est désirable comme 
une in. On se contentera ici de souligner deux points importants. D’une part, tout 
comme Donner, Miller insiste sur le rôle crucial de l’explication associationniste dans 
la démonstration que le bonheur est la seule in véritable. D’autre part, Miller propose 
une interprétation très convaincante de la première composante de l’argument millien, 
en montrant que notre disposition à désirer le plaisir – qui est innée dans la mesure où 
elle est universellement partagée, primitive plutôt qu’acquise par l’expérience (même si, 
comme dans le cas de la vertu, on peut apprendre à trouver du plaisir dans des choses 
qui en sont initialement dépourvues), et irrésistible (même si nous sommes capables de 
ne pas agir selon nos désirs dans des circonstances particulières) – nous justiie à air-
mer que nous savons intuitivement – ce qui est bien une forme de preuve, même si ce n’est 
pas une inférence – que le plaisir est désirable. Ce qui est marquant ici, c’est l’impor-
tance capitale des arguments psychologiques chez Mill – qu’ils dérivent de son héritage 
empiriste pour l’associationnisme ou, de façon plus surprenante, d’un emprunt à la 
théorie écossaise du sens commun dans le cas de la « preuve » de la désirabilité du plaisir 
(voir Miller, 2010, p. 16-18 et p. 43-44). Bien évidemment, une telle manière d’argumen-
ter est étroitement solidaire des théories psychologiques sur lesquelles elle s’appuie : à 
défaut d’y souscrire, les démonstrations qu’elles étayent s’efondrent. 
L’introduction du critère qualitatif dans l’évaluation des plaisirs conduit Mill à distin-
guer deux espèces de plaisir, « les purs plaisirs des sens » d’une part, et les « plaisirs de 
l’intellect, de la sensibilité et de l’imagination ainsi [que] ceux que procurent les senti-
ments moraux » (Mill, 1998 [1863], p. 33) de l’autre, et à déclarer que les seconds sont 
supérieurs aux premiers dans la mesure où, lorsque l’on compare les « modes de vie » 
dans lequel ils dominent respectivement, les agents compétents, « ceux qui connaissent 
bien l’un et l’autre mode de vie, et sont également capables de les apprécier et d’en tirer 
une satisfaction, accordent une préférence très marquée à celui qui fait appel à leur facul-
tés nobles » (ibid., p. 35). Comme y insiste Donner, ce verdict n’est pas l’apanage d’une 
« aristocratie axiologique » : égalitariste, la théorie millienne de la valeur tient que tout 
individu proprement socialisé et éduqué a le potentiel pour cultiver et jouir de ces plai-
sirs dits « supérieurs », le développement de soi devenant chez Mill à la fois un élément 
essentiel d’une vie bonne et la pré-condition nécessaire pour apprécier les espèces les plus 
précieuses de bonheur. Miller écarte quant à lui le spectre d’une conception exagérément 
« esthétisante » du bonheur, nous cantonnant aux seuls plaisirs rainés de l’esprit et nous 
détournant radicalement des satisfactions charnelles ou communes, dans la mesure où 
« rien dans l’idée que nous serons plus heureux si nous combinons un mélange d’activités 
tout à fait diférentes dans nos vies, activités qui donneront lieu à leur manière propre à 
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des plaisirs distinctement humains et stimuleront le lux d’adrénaline à diférents degrés, 
n’est incompatible avec la doctrine des plaisirs supérieurs » (Miller, 2010, p. 63). 
Donner et Miller sacriient ensuite à un rite imposé par la littérature secondaire, qui vise à 
établir à quelle variété appartient l’utilitarisme millien : relève-t-il de l’utilitarisme de l’acte 
(la valeur morale d’une action donnée étant établie en fonction des conséquences qu’aura 
le fait d’accomplir cette action dans un ensemble de circonstances donné) ou de l’utilita-
risme de la règle (une action étant jugée morale si elle se conforme à une règle dont l’adop-
tion entraîne un accroissement du bonheur général net) ? Après avoir exposé, dans les 
termes du débat éthique contemporain, les caractéristiques de ces deux positions (Donner 
et Fumerton, 2009, p. 45-47 ; Miller, 2010, ch. 5), Donner et Miller s’eforcent, tout en 
soulignant la di culté de l’exercice interprétatif, de montrer comment certains passages 
de Mill peuvent être invoqués en faveur de l’une ou l’autre variante de l’utilitarisme, et 
reconnaissent que l’interprétation la plus probante est celle qui voit en Mill un partisan 
de l’utilitarisme de la règle (Donner et Fumerton, 2009, ch. 3 ; Miller, 2010, ch. 6)6. Mais 
une telle analyse est aussi l’occasion d’insister sur une caractéristique cruciale de l’éthique 
millienne, également soulignée par Donner et Miller, à savoir l’idée que les individus 
disposent de droits fondamentaux liés à leurs intérêts vitaux (comme le droit à la sécu-
rité ou au libre développement personnel), opposables à la société et que cette dernière 
devra protéger, qui ne peuvent en aucun cas être sacriiés à la promotion d’autres intérêts 
triviaux ou moins importants. Ainsi, lorsque Mill déclare que les règles de la justice sont 
des « règles morales qui touchent de plus près aux conditions essentielles du bien-être 
humain et sont par suite plus rigoureusement obligatoires que toutes les autres règles pour 
la conduite de la vie » (Mill, 1998 [1863], p. 134), il récuse par avance les scénarios cauche-
mardesques qu’on a opposé à l’utilitarisme et dans lesquels les préférences ou les intérêts 
d’individus ou de minorités sont immolés sur l’autel du bien-être général. 
Autre garantie contre la supposée tendance au « maximalisme » de l’utilitarisme, 
accusé de tenir pour moralement obligatoire la maximisation en toutes circonstances 
du bien-être, la philosophie pratique millienne, comme le rappelle Donner (Donner et 
Fumerton, 2009, p. 36-45), ménage une place centrale, dans le cadre de son architecto-
nique, à ce que le Système appelle l’« Art de la vie » (voir Audard, 1999, p. 58-69 ), c’est-à-
dire à des considérations (relevant de la prudence ou du goût) qui contribuent au bonheur 
(comme l’eicacité ou la vertu) sans pour autant relever du jugement moral. Mill échappe 
ainsi, selon Donner, au travers qu’il identiiait chez Bentham ou Comte, et qui « consiste 
à traiter le point de vue moral sur nos actions et notre caractère […] comme le seul 
possible » (Mill, 1998 [1838], p. 237), obsession qu’il dénoncera encore dans De la liberté 
comme la « volonté d’étendre les limites de ce que l’on peut appeler la police morale 
6 Fumerton, dans les pages qu’il consacre à la méta-éthique millienne, soutient, contrairement à 
Donner, que Mill est « au fond, un utilitariste de l’acte » (Donner et Fumerton, 2009, p. 190). 
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jusqu’à ce qu’elle empiète sur la liberté la plus incontestablement légitime de l’individu » 
(Mill, 1990 [1859], p. 192). Reste que, de l’aveu même de Mill, « le point de vue moral » 
est « sans conteste le plus important » (Mill, 1998 [1838], p. 237), ce qui pousse Miller à 
lui attribuer un « rationalisme moral fort », qui conjugue la reconnaissance « qu’il existe 
des perspectives autres que celle de la moralité à partir de laquelle on peut évaluer les 
actions » et l’airmation de « la primauté de la perspective morale » (Miller, 2010, p. 82), 
et à détailler la manière dont Mill envisageait la contribution positive que le réformateur-
philosophe pouvait apporter à la rationalisation, à l’amélioration et à la difusion du code 
moral satisfaisant au mieux aux exigences du principe d’utilité. 
Pour le lecteur familier avec le type d’analyses menées par Donner et Miller, le choix 
revendiqué par Rosen (2013, p. 24) de ne pas s’enfermer dans ce qu’il estime être le 
carcan des discussions relatives à l’hédonisme, au conséquentialisme, à l’utilitarisme de 
l’acte ou de la règle, pourra sembler déroutant. En efet, ce n’est certainement pas dans 
son ouvrage que l’on trouvera les éléments permettant de situer précisément Mill dans 
le débat éthique contemporain, sauf à se contenter de l’ailiation vague à une « tradi-
tion épicurienne moderne » (ibid.) qui n’est pas à proprement parler thématisée dans le 
livre7. Mais ce serait là lui faire un faux procès, parce que son ambition est tout autre. En 
efet, nous dit Rosen, toute tentative pour caractériser, dans les termes de la discussion 
actuelle, la philosophie de Mill suppose un  travail de reconstruction tel que l’on peut 
bien être allé au « cœur des questions cruciales de la philosophie morale et politique 
moderne dans une perspective millienne » sans avoir pour autant touché « au cœur de 
la pensée de Mill » (ibid., p. 2). Or, le cœur du projet de Mill, c’est de « comprendre les 
processus, les interactions entre la personnalité individuelle et les forces extérieures qui 
conduisent au développement et à l’épanouissement complets des capacités et aptitudes, 
et par-dessus tout, au développement du “caractère actif” dans la société » (ibid., p. 3). 
Rosen nous propose ainsi un itinéraire qui, partant du Système et des Principes pour éclai-
rer les autres textes de Mill, va commencer par exposer les présupposés philosophiques 
et anthropologiques de cette entreprise, qui repose sur une coniance résolue dans les 
vertus émancipatrices d’un rapport critique à nos opinions (attestée par la revendication 
d’un nécessaire « moment socratique » dans la vie de tout esprit ; voir ibid., ch. 2), sur l’éla-
boration d’une méthode conciliant les aperçus complémentaires de théories qui s’oppo-
sent (comme Mill s’y emploie dans ces articles sur Bentham [1838] et Coleridge [1840], 
dans les chapitres sur la méthode des sciences morales du Système, et vingt plus tard, 
dans le 1er chapitre des Considérations ; voir ibid., ch. 3) et sur un certaine conception de la 
nature humaine et de sa malléabilité (thématisée par « l’éthologie » ; voir ibid.). Une fois 
ces préalables explicités, sont passés en revue les diférents éléments qui vont contribuer 
l’éclosion et l’épanouissement du « caractère actif » visé par Mill, à commencer par une 
7 Le lecteur est renvoyé à Rosen, 2003.
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certaine conception de la liberté et de l’indépendance (ibid., ch. 7) et des diférentes 
institutions sociales et politiques qui vont plus ou moins en favoriser le développement 
(la démocratie représentative et le projet coopératif [ibid., ch. 8]) ; les diférents modes 
d’organisation du travail, en particulier ceux proposés par les théoriciens socialistes 
(ibid., ch. 9) ; la propriété privée (ibid., ch. 10) ; la justice distributive (ibid., ch. 11) ; la reli-
gion (ibid., ch. 12) ; la famille et les rapports entre les sexes (ibid., ch. 13).
Navigant avec aisance entre les diférentes strates des écrits de Mill, Rosen les éclaire 
d’une lumière viviiante : on retiendra, entre autres, l’attention accordée aux stratégies 
rhétoriques retenues par Mill pour assurer une eicacité maximale à son message (par 
exemple dans L’Assujettissement des femmes ; Rosen, 2013, p. 232-237) ou l’examen très minu-
tieux de son rapport aux penseurs socialistes et communistes dans les Principes et les 
Chapitres sur le socialisme [1879]. Mais tout n’est pas aussi convaincant, à commencer par cette 
invocation d’un « moment socratique » (Rosen, 2013, p. 36-40) conçu comme la prise 
de conscience d’une ignorance qui ouvrirait la voie à la recherche de la vérité entendue 
comme rapport critique aux opinions et qui conditionnerait l’activité de l’esprit dans un 
régime de libre discussion. À cet égard, on peut tout à fait reconnaître la place occupée 
par la igure socratique, la procédure de l’elenchus et l’exemple de la démocratie athé-
nienne dans la pensée de cet « intoxiqué de Grèce » (dixit Bain) qu’était Mill8, et néan-
moins douter d’une interprétation qui fait d’une expérience intellectuelle somme toute 
assez particulière la clef de l’excellence humaine dans les conditions de la modernité 
démocratique. Un constat similaire peut être opposé à la deuxième partie de l’ouvrage, 
consacrée à la relation avec Auguste Comte. En efet, nul ne contestera le rôle, positif 
et négatif, que celui-ci a pu jouer dans l’évolution de la pensée sociale et politique de 
Mill, notamment du point de vue de la prise en compte de la dimension historique des 
phénomènes humains, de la méthode des « sciences morales », des bienfaits à attendre 
d’une religion de l’Humanité, ou des dangers inhérents à une moralisation complète 
de l’existence. Pour autant, une lecture attentive de la correspondance entre les deux 
philosophes ne permet pas d’airmer, à l’instar de Rosen, que Mill y « cherchait unique-
ment un accord sur un certain nombre de questions pour établir son rôle de disciple » 
(Ibid., p. 13) : derrière son apparente soumission, il y a bien chez Mill une volonté aichée 
de montrer que les principes de la science sociale positive interdisent certaines consé-
quences pratiques que Comte entend en tirer, au premier chef sur la question de l’égalité 
des sexes (voir Guillin, 2009). Il ne suit pas non plus de pointer dans la correspondance 
« la déiance de Mill à l’égard de sa propre œuvre et l’empressement à considérer la Logique 
comme une production temporaire » (Rosen, 2013, p. 12) : il aurait fallu s’interroger sur 
le sens à donner à une telle attitude – allégeance stratégique au positivisme comtien ? 
Symptôme d’un réel questionnement sur le statut des vérités théoriques et des procédés 
8 Pour une analyse détaillée de l’héritage hellénistique chez Mill, voir Loizides, 2013 ; ainsi que 
Demetriou et Loizides, 2013.
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logiques ? Et alors comment comprendre que Mill ait continué à publier des éditions 
révisées de son Système jusqu’en 1872 ? Et pourquoi se focaliser, pour expliquer la publica-
tion d’Auguste Comte et le positivisme (1865), sur le désir de Mill de se démarquer d’un philo-
sophe « qui était peut-être fou » (Rosen, 2013, p. 13), alors que le tournant dogmatique 
de Comte en matière de politique et de morale, qui s’atteste véritablement après la in de 
la correspondance (avec la parution du Discours sur l’ensemble du positivisme, en 1848), et l’ap-
parition d’un mouvement positiviste orthodoxe en Angleterre au cours des années 1850 
(Dixon, 2008, ch. 2) semblent bien mieux rendre raison de cette prise de distance ? 
Finalement, on pourrait aussi relativiser la revendication d’originalité de Rosen, qui 
entend proposer une « nouvelle interprétation » de Mill (Rosen, 2013, p. 1) : si c’est la 
volonté de promouvoir le développement d’un « caractère actif » comme condition et 
élément du bonheur individuel et collectif qui doit nous guider dans notre lecture, alors 
on va voir que c’est là une perspective bien établie dans les études milliennes. 
« Les hommes ne sont autorisés, individuellement ou collectivement, à entraver la 
liberté d’action de quiconque que pour assurer leur propre protection » (Mill, 1990 
[1859], p. 74). Comme le remarquent Donner et Miller, ce « principe de non-nuisance » 
(Ogien, 2007, p. 216, n. 6) est en efet l’instrument au moyen duquel les individus vont 
pouvoir assurer leur bonheur, à la fois négativement – en assurant la protection de leurs 
intérêts les plus fondamentaux (la sécurité, le droit à une éducation satisfaisante, etc.) 
contre tout empiètement illégitime, même bien intentionné (le paternalisme) –, et 
positivement – la liberté de pensée et d’action ménagée par ce principe favorisant le 
développement des dispositions intellectuelles, morales et afectives que la doctrine des 
« plaisirs supérieurs » tient pour ingrédients essentiels de la félicité humaine (Donner 
et Fumerton, 2009, ch. 4 ; Miller, 2010, p. 7). Parce qu’elle encourage la pratique de la 
rélexion, l’exercice de l’autonomie et la culture de l’individualité, la liberté n’est pas 
seulement nécessaire au développement personnel des « caractères actifs », elle est aussi 
indispensable au bien-être collectif, tant parce que la libre discussion des opinions est 
la condition d’une recherche authentique de la vérité (« le fait de chercher la vérité 
et d’exercer ses capacités mentales sont profondément liés et se renforcent mutuelle-
ment » ; Donner et Fumerton 2009, p. 62), que parce que la volonté d’adopter un mode 
de vie nouveau ou diférent contribue à l’avancement de la communauté (« en l’absence 
de ces modèles créatifs et originaux, la société court le risque de la stagnation et de la 
perpétuation de la médiocrité collective » ; ibid., p. 67). À cet égard, un rapport critique 
à la tradition, antidote au dogmatisme et au conformisme, indique bien le type d’atti-
tude qu’est censé promouvoir le principe de non-nuisance : comme le rappelle Miller, 
« la société idéale de Mill ne serait pas dépourvue de coutumes, mais ce serait une 
société dans laquelle les coutumes ne seraient jamais suivies de manière irréléchie et 
dans laquelle le fait qu’un certain comportement soit coutumier ne serait jamais en soi 
considéré comme une raison pour forcer les gens à le suivre » (Miller, 2010, p. 138). Ce 
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faisant, airme Donner, cette vision de l’autonomie comme questionnement actif des 
diférentes conceptions du bien « ne sape pas le sentiment d’appartenance et l’intercon-
nexion » dans la mesure où « les personnes sont en position de choisir leurs relations 
et leurs attachements  avec conviction et de manière consciente, et que ceux-ci ont 
tendance à perdurer » (Donner et Fumerton, 2009, p. 71). Autrement dit, l’individua-
lisme libéral ne conduit pas à l’atomisme sociologique. 
Plus concrètement encore, le primat accordé à la formation et à l’expression d’un carac-
tère actif fonctionne comme un point de référence dans l’évaluation des circonstances 
qui favorisent ou entravent le développement et la manifestation de cet élément clef de 
l’excellence humaine. D’où la centralité de la thématique de l’éducation dans l’œuvre 
de Mill (ibid., ch. 5), éducation entendue à la fois au sens d’une socialisation qui encou-
rage le développement des traits de caractère et des vertus morales nécessaires à une 
vie authentiquement heureuse, et d’une instruction destinée à cultiver les aptitudes 
mentales et intellectuelles requises par une existence conduite de manière réléchie et 
autonome. Mais quelle forme alors donner à cette paradoxale éducation à la liberté ? 
Pour ce qui relève du premier aspect, Mill y réserve une « place notable à la culture des 
émotions et de l’imagination, ainsi qu’aux vertus émotionnelles de la compassion, de 
l’empathie et de la sensibilité à la soufrance d’autrui » (ibid., p. 79), ce qui le rapproche, 
selon Donner, des préoccupations de l’éthique féministe du care (ibid., p. 83). Quant à 
l’éducation au sens d’apprentissage, Mill est partisan d’un droit universel à l’éducation 
garanti par l’État – qui n’aurait certes pas le monopole de l’instruction, de peur de faire 
le lit du conformisme, et qui laisserait les parents libres d’opter pour la formule éduca-
tive de leur choix, tout en s’assurant par le biais d’examens publics que leurs enfants 
sont correctement instruits – et d’une éducation libérale incorporant arts et lettres, y 
compris dans les universités qui n’ont pas vocation « à former des juristes, des médecins 
ou des ingénieurs habiles, mais des êtres humains capables et cultivés » (Mill, cité dans 
ibid., p. 86). Comme le résume Donner, la philosophie de l’éducation de Mill met sur 
pieds un programme « dans lequel les gens sont éduqués pendant l’enfance de sorte 
à développer leurs capacités humaines cognitives, émotionnelles et morales. À l’âge 
adulte, ce processus se poursuit sur le mode du développement personnel, au travers 
duquel la personne développe elle-même les capacités d’ordre supérieur que sont l’au-
tonomie, l’individualité, la compassion et la sociabilité. Pour que ce processus se perpé-
tue, le soutien d’institutions sociales et politiques diverses et variées et la participation 
à celles-ci sont des prérequis. Pour que ces capacités deviennent stables et habituelles, 
une pratique continue est nécessaire » (ibid., p. 78). Or, cette pratique passe principale-
ment par une implication active dans toute une myriade d’activités sociales, politiques, 
économiques et domestiques qui seront jugées à l’aune de leur pouvoir à susciter et 
stimuler le développement d’un caractère actif. 
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Ainsi en en va-t-il de la sphère économique. Comme le rappelle Miller, dans un chapitre 
dédié à « l’économie politique normative millienne » (Miller, 2010,ch. 8), les jugements 
de Mill « sur les systèmes économiques se fondent plus sur les espèces de gens qu’ils 
tendent à façonner que sur la quantité de choses qu’ils produisent » (ibid., p. 170). À ce 
titre, Mill se montre tout à fait critique de l’ordre capitaliste tel qu’il existe, à la fois parce 
qu’il empêche « la plus grande partie de la classe ouvrière » de « jouir de quoi que ce 
soit qui ressemble de près ou de loin à une vie authentiquement heureuse » (ibid., p. 156), 
et parce qu’il rend les classes possédantes égoïstes et supericielles, en nourrissant leur 
sentiment illégitime de supériorité. Pour autant, tout n’est pas à proscrire dans le capita-
lisme – Mill pense par exemple que même si la compétition économique rend les gens 
moins altruistes, ce travers est plus que compensé par sa tendance à stimuler leur énergie 
et leur inventivité –, et certaines réformes (du droit de tester, de la propriété foncière, 
ou de l’intéressement au proit) corrigeraient les vices qui afectent la distribution de 
la richesse dans le système existant. Quant à l’organisation du travail, Mill trouve dans 
certaines doctrines socialistes (celles de Fourier, notamment) et dans le modèle coopé-
ratif des outils potentiellement très eicaces non seulement pour améliorer la condition 
des masses laborieuses, mais aussi pour assurer la cohésion sociale : « si les travailleurs 
contrôlaient leurs propres entreprises, il n’existerait plus une classe d’employeurs qui 
seraient dans une position de domination qui les exposerait aux efets avilissants sur le 
caractère du pouvoir sur autrui. Pour les travailleurs, la nécessité de prendre des décisions 
à propos de la conduite de l’entreprise constituerait un exercice intellectuel inestimable, et 
le fait que ces décisions devraient être prises collectivement instillerait en eux l’habitude 
de prêter attention à ce que ressentent leurs collègues » (ibid., p. 166). Alors que les classes 
laborieuses commençaient à faire valoir leurs revendications propres et au moment même 
où le « métier » devenait un élément essentiel de l’identité individuelle et sociale, Mill 
avait bien senti le potentiel civilisateur et de moralisateur du monde du travail.
De la même manière, Mill aborde sans concession l’institution domestique, conduisant 
« une analyse ine et terriblement révélatrice du pouvoir corrompu, de l’oppression, 
du despotisme et de la tyrannie régnant dans les relations entre les sexes et à l’inté-
rieur de la famille » (Donner et Fumerton, ch. 7, p. 107). S’appuyant à la fois, dans De 
l’Assujettissement des femmes, sur le cadre théorique fourni par l’éthologie dans le Système et 
sur les principes avancés dans les Principes, L’Utilitarisme et De la liberté, Mill ne se contente 
pas en efet de diagnostiquer les déformations occasionnées par l’ordre patriarcal aux 
émotions et aux désirs des femmes, chez qui l’on cultive les vertus de soumission et de 
patience tout en empêchant le développement de leurs capacités de rélexion et d’ini-
tiative. Il souligne également les conséquences moralement délétères d’un tel traitement 
dans la sphère familiale, l’horizon éthique s’y bornant aux attachements domestiques, 
et dans la société, qui tolère en son sein l’existence d’un régime de relations humaines 
fondé sur la contrainte et la soumission. Mais il entend surtout revendiquer « une égalité 
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parfaite, sans privilège, ni pouvoir pour un sexe, comme sans incapacité pour l’autre » 
(Mill, 1992 [1869], p. 7), seule à même de permettre à l’humanité d’aspirer véritablement 
au bonheur, les femmes y disposant enin des libertés nécessaires à leur épanouissement, 
les hommes y rompant déinitivement avec l’exercice d’un pouvoir qui les déprave. 
Finalement, si Mill se fait le défenseur de la démocratie représentative, c’est que ce type 
de régime constitutionnel, en plus d’ofrir la meilleure protection aux intérêts fonda-
mentaux des citoyens, est le plus apte « à accroître la somme des bonnes qualités chez 
ses gouvernés, collectivement et individuellement » (Mill, 2009, p. 38). Si Mill se déclare 
en faveur de l’extension du sufrage (à élargir aux classes ouvrières et aux femmes), de la 
représentation proportionnelle (qui fait entendre la voix des minorités), ou d’une forme 
élargie de décentralisation (notamment dans le cadre de la vie municipale et de l’admi-
nistration de la justice), c’est parce que ces dispositifs garantissant les droits individuels 
et l’eicacité du gouvernement contribuent aussi, en impliquant les individus dans les 
divers processus de délibération, de décision et de gestion, à « la promotion de la vertu et 
de l’intelligence du peuple lui-même » (ibid.). « D’intenses débats publics, résume Donner, 
développent les vertus mentales et morales mais assurent aussi que collectivement nous 
faisons des choix de plus en plus avisés » (Donner et Fumerton, 2009, ch. 6, p. 92). Dans 
le registre politique donc, c’est la participation civique qui soutiendra le développement 
du caractère actif, ce qui conduit Mill à défendre des mesures surprenantes, comme le 
vote public, parce qu’à ses yeux, un tel dispositif « fournit aux citoyens qui pourraient 
manquer d’esprit public une incitation extérieure à voter comme une personne douée 
de sens civique et aide à insuler un véritable esprit public » (Miller, 2010, ch. 9, p. 196). 
Mais, comme le notent Donner et Miller, il existe aussi chez Mill une tension entre ce 
« principe de participation », qui met en avant l’impact sur le développement humain 
de l’implication et de l’action politiques, et un « principe de compétence », qui juge 
un gouvernement « à son degré d’aptitude à tirer avantage de la quantité des bonnes 
qualités qui peuvent exister à un moment donné pour les mettre au service des ins 
appropriées » (Mill, 2009, p. 38). Or, ce dernier principe trahirait chez Mill un penchant 
anti-égalitariste, attesté par sa croyance en l’existence d’une élite intellectuelle et morale 
(Miller, 2010, p. 176-180) dont la mission serait de lutter contre la « médiocrité collec-
tive » (Mill, 1990 [1859], p. 162), et qui lui ferait préconiser tout un ensemble de mesures 
visant à limiter l’inluence de la majorité, comme le « vote pluriel » (i.e. l’attribution de 
votes supplémentaires aux individus les plus éduqués) ou la création d’une Commission 
législative formée d’experts (dont la vocation serait de faire les lois que le pouvoir légis-
latif se contenterait d’approuver ou de rejeter). De telles dispositions sapent-elles l’au-
thenticité de l’engagement démocratique de Mill ? Au moins deux manières s’ofrent 
à nous pour récuser une telle mise en cause. On peut, comme Donner, soutenir que 
toutes ces dispositions « ont une portée limitée et sont clairement identiiées comme 
des mesures seulement temporaires », alors qu’« aucune restriction ne vient remettre 
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en cause l’attachement résolu de Mill au droit à un développement individuel pour 
tous » (Donner et Fumerton, 2009, p. 103). Ou on peut chercher à montrer comment 
ces mesures contribuent aussi à la promotion de l’excellence humaine : ainsi en irait-il 
du « vote pluriel », nous dit Miller, qui récuse l’idée que Mill y verrait une mesure tran-
sitoire, parce que, même si on arrivait à une situation où « tout le monde méritait le 
même nombre de votes », il pourrait tout à fait airmer que ce système est « un moyen 
d’aider à inculquer le sentiment de l’importance de l’éducation et du développement 
à chaque génération nouvelle » (Miller, 2010, p. 189). Reste que Miller reconnaitrait 
certainement avec Donner que, si Mill « a pu hésiter sur les politiques et les stratégies 
particulières à adopter, son attachement aux ins essentielles visées par sa philosophie, la 
promotion du bien-être humain et l’épanouissement de tous les membres de la société, 
n’a jamais faibli » (Donner et Fumerton, 2009, p. 104). 
Faute de place, il nous est impossible de rendre justice à la richesse et à l’originalité des 
contributions propres aux trois ouvrages ici recensés : on aurait ainsi voulu s’arrêter sur 
l’éthique environnementale de Mill (Donner et Fumerton, 2009, p. 8); on aurait aussi 
pu s’intéresser à la question de savoir dans quelle mesure le principe de non-nuisance 
autorise une société à exiger de ses membres qu’ils se portent positivement assistance 
les uns aux autres  (Miller, 2010, ch. 7, p. 122-129); ou analyser la religion humaniste 
que Mill appelait de ses vœux (Rosen, 2013, ch. 13). On se contentera du conseil de 
lecture suivant : pour une vision globale et synthétique de la pensée de Mill, mieux vaut 
commencer par Donner et Fumerton ; pour une analyse plus détaillée, et parfois assez 
technique, des points clefs de l’éthique et de la politique millienne, il est préférable de 
se tourner vers Miller ; pour une approche hétérodoxe, et plus historique, de la pensée 
de Mill, il est possible de tirer proit – avec circonspection – de Rosen.
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